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Marina es el nombre de una mujer cuya subjetividad ha sido profundamente 
dañada. En su libro La mujercita vestida de gris. Relato de una subjetividad mal-
tratada, expone los años dolorosos que le tocaron vivir tanto fuera como dentro del 
sistema monovalente manicomial. Lo escrito en este ensayo es una exposición de lo 
que la protagonista transmite allí, se pretende privilegiar en todo momento la voz de 
Marina resaltando lo expresado textualmente por ella. 
Nació en Santiago del Estero en el año 1952 y desde sus primeros años de 
vida, su destino estuvo marcado por el infortunio del fallecimiento de su madre cuando 
ella tenía apenas tres años. A partir de ese momento, lo que vino fue un derrotero de 
maltratos. Su custodia fue otorgada a un orfelinato del cual ella recuerda las cosas 
feas que le pasaban, las reglas, la desidia. Cuando cumplió los seis años, pasa a 
manos de su madrina, quien la cuida por unos meses hasta que finalmente la 
trasladan a Córdoba para que viviera con la abuela, madre de su madrina. Su 
hermana se quedó con la madrina y sus hijos. Uno de ellos intentó violar a Marina 
cuando tenía seis años y el mismo violó a su hermana cuando ésta tenía once años.   
 Marina recuerda que le tenía terror a la madrina, en tanto que la abuela con 
quien estuvo sola hasta sus diez u once años fue muy buena con ella. Al llegar a esta 
edad, la madrina y sus hijos se mudaron a Córdoba para que éstos estudiaran. La 
abuela para ese entonces era muy anciana y ya no podía ver. La familia de su madrina 
era completamente déspota con Marina y su hermana, eran las criadas de la casa. 
Marina relata los maltratos constantes hacia sus personas, les ordenaban rastrillar el 
terreno, cortar malezas con un machete, realizar las tareas de limpieza de la casa y 
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todo acompañado de golpes, ella recuerda que le pegaban por cualquier cosa, 
además de obligarla a realizar trabajo forzado. A sus diez años, Marina intenta 
suicidarse tomando veneno, porque no soportaba más vivir con esa gente que 
continuamente la maltrataba tanto a ella como a su hermana. La abuela fallece cuando 
Marina tenía quince años, momento en el que decide escapar de esa casa y empezar 
a trabajar como empleada cama adentro, camino a Villa Allende. La madrina y su 
familia la buscaron, pero no tuvo sentido, Marina había empezado a vivir y a disfrutar, 
tenía su propio dinero y nadie la golpeaba. Años después, recuerda regresar a visitar 
esa casa y sentir que era un infierno.  
Durante muchos años, el trabajo de Marina fue cama adentro y los fines de 
semana los pasaba en la casa de su hermana. Antes, cuando aún vivía con su abuela, 
había conocido a un constructor con quien se reencuentra a sus diecisiete años e 
inician una relación que dura aproximadamente dos años y medio, hasta que se 
casan, ella con veintiún años y él con cuarenta y tres. La vida matrimonial le costó a 
Marina su libertad económica, puesto que su marido no quería que una vez casados 
ella siguiera trabajando y así fue, a pesar de que ella no quería porque disfrutaba 
teniendo su plata sin tener que darle explicaciones a nadie. Pero con el matrimonio 
tenía que pedirle la plata a él y le preguntaba siempre para qué usaba ese dinero. 
Marina recuerda que su hermana no lo quería a su marido, le decía que era un 
criminal y ella misma lo califica de bueno pero muy celoso. Su cotidianidad empezó a 
cerrarse, no hablaba con las vecinas porque a él no le gustaba, tampoco podía ver a 
su hermana. Recuerda que una vez fue a visitarla y él le pegó, situación que se repitió 
cuando decidió ir al cine con una vecina y su primera hija. En un primer momento, el 
matrimonio vivía con su bebé en una casa prestada mientras construían juntos su 
primer hogar en Barrio San Roque, lugar que Marina detestó desde el momento en el 
que lo vio.  A pesar de eso, trabajó a la par de su marido en la construcción de la casa 
y en esas jornadas de trabajo pierde un embarazo. Cuando terminaron la primera 
pieza se mudaron, pero siguieron con el trabajo, siempre trabajando, siempre 
construyendo. Marina odiaba ese barrio, tenía miedo de que la persiguieran los indios 
cuando tomaba el colectivo, las vecinas no la querían y le parecía un lugar de gente 
ordinaria donde no cuidaban a sus hijos.   
En lo que refiere a la maternidad, en sus relatos vuelve a ella como una forma 
de resistir al matrimonio -por momentos- demasiado hostil. Marina, coartada de elegir 
desde que tiene memoria, recuerda como un logro haber podido elegir los nombres de 
todos sus hijos e hijas. Primero nacieron sus dos hijas, con dos años de diferencia 
entre los partos. Luego de diez años, su marido quería insistentemente una familia 
numerosa, de modo que nacieron sus otros dos hijos. Con el último embarazo, el dolor 
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venía siendo anunciado desde la ecografía, momento en el que Marina nota que el 
bebé era de gran tamaño y le pide al médico una cesárea, sin embargo, la 
contestación que obtuvo fue que la cesárea no era cuestión de gusto. Luego de todos 
sus partos, Marina debía regresar a su casa y limpiar, pero destaca que sufría mucho 
más el hecho de parir que de volver a realizar las tareas del hogar. Cuando nació su 
último hijo y le dieron el alta, volvió sola en transporte urbano a su casa, donde le dio 
un golpe de tensión y debió ser internada nuevamente. Para ese entonces, Marina ya 
se sentía rara, se sentía mal. Antes de este último embarazo, la relación con su marido 
estaba bien, sólo que no dejaba que nadie fuera a visitarla y ella en ese tiempo se 
enamoró de un sacerdote, eso también le hizo mal. 
Los sucesos que siguieron fueron llevando a Marina a un camino signado por la 
tragedia. Luego de su último parto, su malestar empeoró, no sabía lo que hacía, tenía 
la sensación de que el parto le había hecho mal. La protagonista de esta historia relata 
que las personas de la televisión se burlaban de ella, que se angustiaba tanto que sólo 
quería dormir y que dejó de atender a sus hijos. Recuerda que lloraba, siempre lloraba 
y no sabía por qué. En esos episodios de llanto es cuando empieza a escuchar las 
voces burlonas, que le decían cosas feas referidas a sus hijos, eso la hacía 
desesperar del miedo. No le contó a nadie sobre estas voces, no sabía que existían 
los profesionales de la salud mental y no había visto a su hermana en dos años. 
Marina no hablaba, porque pensaba que no la iban a entender. Así fue como las 
voces, una mañana en que se despertó mal, le dijeron que ese era el día que tenían 
que morir y ella obedecía. Le decían que ella debía matarse y luego también que 
debía matar a sus hijos porque iban a sufrir sin ella. Ese día, Marina le quitó la vida a 
tres de sus cuatro hijos, porque hacía todo lo que las voces le decían. Recuerda que 
fue como si se hubiera transformado, como una cosa diabólica, destaca que tenía 
miedo que sus hijos pasaran por lo que ella pasó y prefería quitarles la vida antes de 
que sufrieran. Su marido no supo nada de lo que había ocurrido hasta pasados casi 
dos días. 
Luego de la tragedia, Marina fue llevada al Neuropsiquiátrico provincial de la 
ciudad de Córdoba donde era custodiada por policías. Posteriormente, la trasladaron a 
la cárcel de mujeres y luego su causa fue declarada inimputable, por lo que ordenaron 
internarla en el Hospital Colonia Santa María, ubicado en Santa María de Punilla. Allí 
pasó diez años, los primeros dos en admisión, donde tuvo un cuadro depresivo. 
Cuando pasó a un pabellón su actividad se acrecentó, se empezó a acostumbrar. 
Fueron años en los que una doctora decía que la iba a atender y nunca lo hacía, ella 
convulsionaba y la amenazaban con no darle más pastillas para dormir, era sedada o 
medicada con regularidad. Le pagaban por limpiar, aunque recuerda que hacía mucho 
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frío para hacerlo. Marina intentó suicidarse durante su internación allí. Se escapó una 
madrugada y se lanzó al dique San Roque, cercano al hospital, pero no se ahogó. En 
ese momento sólo pensaba en que no podía ver a su hijo y al hecho lo cometió porque 
su hermana le había mentido, diciéndole que no la sacaba más días de la internación 
porque no podía, pero Marina habló con la asistente social y supo que no era así.  
 Marina, luego de diez años, fue trasladada junto a otros ochenta pacientes al 
Hospital Colonia Emilio Vidal Abal, ubicado en la localidad de Oliva. Allí estuvo nueve 
meses en admisión, donde relata que en un pabellón estaban todas las mujeres 
juntas, peleaban, se arrojaban con platos y con comida, para Marina eso fue horrible, 
no aguantaba estar allí. Luego de transcurridos los nueve meses entró a la veintitrés, 
un sector del hospital conocido internamente como Villa. En Oliva, Marina le hacía las 
compras a las enfermeras y podía ir a comprar cigarrillos acompañada por una de 
ellas, sin embargo recuerda que el tiempo de ocio era demasiado. Si bien para ella 
ambos lugares eran estrictos, Santa María lo fue más que Oliva. En cualquier caso, en 
ambos se sintió como en una cárcel. En el relato de su estadía en Oliva cuenta que no 
podía salir, la doctora no la atendía. Volvió a tener convulsiones a causa de una 
extrema medicalización, no hablaban con ella casi nunca e intentó hacer folclore sólo 
para salir del hospital, pero no la dejaron. En palabras de Marina, fue un infierno estar 
allí por las cosas que observó, sufría mucho cuando ataban a las personas en las 
camas de manos y pies, también cuando ella vivenció la sala de contención. Recuerda 
un hecho específico, cuando no se sentía bien y quería caminar, fumar y tomar mates, 
por lo que una doctora le dijo que iban a salir. Marina preparó su bolso y cuando buscó 
a la doctora le quitaron las cosas y le dijeron que se quedaba allí, en una habitación 
con un colchón en el piso, sin sábanas y una letrina. Tampoco tenía posesiones 
materiales puesto que en Santa María las enfermeras le llevaban su ropa y en Oliva 
pasaba lo mismo cuando iban los estudiantes de visita. Marina cuenta haber sufrido 
muy mucho y que sabía pensar que se iba a morir en la oscuridad del manicomio.  
En lo que refiere a sus afectos, la hermana de Marina la visitaba 
esporádicamente mientras estuvo en Santa María y ella reconoce que empezó a 
visitarla más seguido cuando Marina cobraba una pensión y tenía plata. Con ese 
dinero relata haberse comprado varias cosas y que eso la puso contenta, porque 
cuando estaba casada al dinero lo manejaba el marido. Sin embargo, todo lo que 
adquirió estando en Oliva quedo allí.  
Los sucesos que siguen son descritos a partir de las declaraciones de Rosa B. 
López, psicóloga, y Natalia Monasterolo, abogada, que ayudaron a Marina en su 
proceso de externación. Natalia buscaba personas que atestiguaran el tránsito 
hospitalario-judicial como medida de seguridad curativa para la realización de su tesis 
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doctoral. Como sugerencia de su director de tesis, asistió a una charla abierta al 
público sobre salud mental. Allí conoció a Rosa López, a quién consultó en busca de 
estos testimonios. Rosa trabajaba en el Hospital Colonia Santa María cuando Marina 
fue ingresada allí y la atendió por poco tiempo, ya que luego fue trasladada a otro 
hospital. Su reunión con Marina ocurre por el encuentro con Natalia, todas confluyeron 
entonces en un mismo camino: lograr la externación definitiva de Marina. Ella pensaba 
que luego de veintiseís años de encierro todo estaba dicho, la esperanza no era parte 
de su vida, hasta que apareció una luz en la oscuridad, como un ángel que le decía 
que podía ser libre, que podían hacerla libre.  
Marina ingresó al sistema manicomial en el año 1988 y egresó del mismo en el 
año 2014. Durante el primer período de externación encontró vivienda en una Casa de 
Medio Camino de la Dirección de Salud Mental de la Provincia de Córdoba, asistiendo 
también a un centro de día llamado Asociación Civil Casandra. Ambos lugares se 
encuentran dentro de la ciudad de Córdoba. Es en ese tiempo cuando va de visita a 
Oliva y nota que antes le parecía un lugar tranquilo, pero al volver lo ve abandonado y 
desolado. En su nueva vida, Marina siente que tiene toda la libertad. En la Casa de 
Medio Camino realizaban actividades colectivas para reunir dinero, tenían asambleas 
en las que ella dejó de participar porque se quejaba y luego no hacían nada con 
respecto a eso. También se lesionó y sufrió fuertes dolores por los que la atendieron 
en el Neuropsiquiátrico provincial. Marina relata que fueron largos los años que pasó 
internada y que nunca esperó el alta, que se le dieron muchas cosas, pero la única 
preocupación que tenía en ese momento era el lugar al que iba a ir cuando cumpliera 
su tiempo en la Casa de Medio Camino. Exterioriza sus reflexiones sobre el hecho de 
que su pensión no le alcanza para alquilar una pieza si no es compartida -y quien le 
había dicho que sí luego entró en duda-, tampoco sabe hacer manualidades para 
subsistir.  
A pesar de todas sus preocupaciones y posibles complicaciones, Marina 
encontró una compañera con quién realizar un alquiler compartido y su miedo fue otro: 
que en la pensión se dieran cuenta que eran usuarias de salud mental y las trataran 
como locas y no como personas normales. Actualmente, Marina asiste a las marchas 
por el derecho a la salud mental, presenta su libro y trabaja en reconstruir el vínculo 
con su hijo y su nieto. 
 
Son muchos los pensamientos que emergen cuando se lee la historia de 
Marina. Asediada por la pobreza, los dictámenes patriarcales y el abandono estatal, su 
vida pareció desembocar de una vez y para siempre en el sistema manicomial. 
Resulta bastante claro, a partir de esta historia y de muchas otras, que los hospitales 
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monovalentes no tienen una finalidad terapéutica y mucho menos curativa, sino que 
más bien son instituciones en las que se ejerce un encierro prácticamente 
permanente, una medicalización sistemática y un atropello extremo de los derechos 
humanos. Bajo el rótulo de un diagnóstico incapacitante, las personas son despojadas 
de su condición humana, de sus pertenencias, de sus lazos y sus comunidades. 
Marina no estuvo presa en una cárcel, pero sí en un hospital psiquiátrico, por lo que a 
grandes rasgos podemos plantear dos preguntas: ¿Cuál es la diferencia entre ambos 
lugares si el destino es el mismo? ¿Cuál es el fin de mantener a alguien internado en 
contra de su voluntad durante casi veintisiete años? La historia que Marina decide 
contar con su propia voz acallada durante tanto tiempo, acompañada por su psicóloga 
y su abogada, es un acto fundamental para empezar a vislumbrar la desidia estatal. 
Esta se presenta no sólo en lo referido al sistema de salud mental, sino también en los 
recorridos anteriores de las personas. De manera más concreta, es notable una 
ausencia del Estado que en cuanto a las condiciones de vida, como dice en el libro, 
lleva a la producción de la locura: los maltratos, la soledad, la falta de recursos, la 
subordinación a los mandatos religiosos y de la vida matrimonial, la subalternización 
por parte de médicos y enfermeros, la estigmatización del padecimiento mental y el 
profundo abandono. Mientras más atención se presta a los mecanismos de 
funcionamiento del sistema monovalente de salud mental, más oscuros se vuelven los 
motivos de las internaciones y menos comprensibles son los tratamientos utilizados.   
Cabe destacar, aún, cuán importante es para las y los humanos la palabra, el 
otro, los vínculos, saberse entendido y escuchado. En tal sentido, la libertad es mucho 
más terapéutica que el encierro sistemático. Mantener a las personas dentro de una 
institución sin más compañía que el silencio y la medicación lleva inminentemente a 
una prolongación del sufrimiento, no a su curación. En este punto, es necesario citar lo 
planteado por Foucault (1984) para avanzar en la lucha por un sistema no destinado a 
la alienación, sino a la comprensión y acompañamiento colectivo.  
 
¿No es en la medida en que la experiencia de la enfermedad está ligada a la 
experiencia de una alienación en la que el hombre pierde lo que hay de más 
humano en él? ¿No es porque la enfermedad mental lo desliga de esta 
comunidad humana sin la cual no sería un hombre, porque hace de él un 
extranjero, que la enfermedad parece destruir en su desastre las estructuras más 
sólidas de la personalidad? Podemos suponer que el día en que el enfermo no 
sufra más el sino de alienación, será más posible encarar la dialéctica de la 
enfermedad en una personalidad que sigue siendo humana”. (95) 
 
Actualmente, en el tránsito de un proceso de desmaniacomilización que 
debería ser más profundo y al que el Estado tendría que destinar más presupuesto, se 
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aboga por entender al sujeto padeciente, antes que nada, como una persona con 
derechos y capaz de decidir sobre el decurso de su vida. Con la aplicación de este 
paradigma, el de la Ley N° 26.657 de Salud Mental, Marina fue usuaria de una Casa 
de Medio Camino, un dispositivo para la reinserción social de aquellas personas que 
fueron aisladas del sistema a la fuerza, y es notable que es más probable que puedan 
volver a la sociedad que los expulsó realizando actividades en conjunto con otros, que 
siendo maltratados en una institución alejada de la ciudad. Podemos pensar, 
entonces, cuántas historias existen detrás de la promulgación de una ley, cuántas 
Marina han podido obtener la tan ansiada libertad y escucha, y cuántas otras han 
abandonado la lucha y se entregaron a la desesperanza. Es inabarcable la importancia 
que tienen los derechos y sus cumplimientos, no sólo en la constitución subjetiva de 
las personas, sino también en los cambios que pueden introducir en sus trayectorias 
de vida. 
Finalmente, es imposible no destacar los aportes realizados por este libro, que 
son muchos. Principalmente lo es la voz de Marina, que llama a re-pensar el sistema 
manicomial. Pero también el análisis que de sus dichos realizan Rosa B. López y 
Natalia Monasterolo, cuya riqueza conceptual permite comprender y criticar aquellos 
hechos, alguna vez naturalizados, que denotan el abandono y la subordinación. Se 
recomienda la adquisición del libro, pues implica adentrarse y reflexionar sobre mucho 
más de lo que aquí se ha expuesto. 
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